深読みの読書

2019年9月25日 (水)

山椒大夫の2

「山椒大夫」は、森鴎外の創作ではなく、古い民間芸能にあった物語に、彼が手を加えたものだそうだ。
もともとの話は勧善懲悪を絵に描いたような話で、奴隷として安寿と厨子王丸を苦しめた山椒大夫は、厨子王に残酷な復讐をされることになっている(ノコギリで首を引かれたとか)。
しかし鴎外は残酷な部分を徹底的に排除して、たとえば安寿が残忍なお仕置きをされる場面や、入水する場面を簡潔にとどめ、これをもっとおだやかで、子供にも親しめる文学に昇華させた。

いまでいう県知事のような地位に出世をした厨子王は、かって自分を苦しめ、姉を自殺に追いやった山椒大夫のところへもどってきた。
まるでモンテ・クリスト伯爵か、ジャン・ヴァルジャンみたいだけど、彼が中国や韓国のような儒教の国の役人なら、その気になれば山椒大夫の領地没収、追放もできただろう。
しかし彼はおとなの対応をとり、せいぜい人身売買の禁止や、奴隷を解放して賃金を払わせるような政策をとるにとどめた。
考えてみれば、これは日本に古くから法治の精神が根付いていたことの証明かもしれない。
法治の国では権力をにぎった役人といえど、いちおう法令の下でまっとうな商取引をしている経営者を、自分の復讐心だけでむやみに処罰することはできないのだ。

しかも「山椒大夫」を読んで感心するのは、奴隷制度を廃止させられた山椒大夫の周辺では、農工の技術はいよいよ向上し、商取引も以前に増して活発になり、大夫はさらに富み栄えたとある。
森鴎外は明治の人だけど、やがて社会主義のソ連が資本主義に敗北したように、国民の自由を抑圧して国を治めるよりも、自由な生き方を許容するほうが、結果的には国を豊かにするということを知っていたわけだ。
「山椒大夫」は子供向けの説教話ではなく、現代にも通じる立派なおとなのための小説なのである。

| | コメント (0)

2019年9月24日 (火)

山椒大夫

0876

昨日は知り合いと待ち合わせて、吉祥寺でステーキを食ってきた。
待ち合わせに使ったのが駅前にある武蔵野市の図書館。
わたしが先に着いて、約束の時間までまだ30分あったから、そのあいだ何か読んでいようと考えた。
30分ではミステリーや長編小説を読むわけにはいかない。
けっきょくむかし読んだ本の中の、印象に残った部分をひろい読みすることにした。

取り上げたのが森鴎外の「山椒大夫」。
いわずとしれた安寿と厨子王丸の物語である。
知らない人はいないと思うけど、これは平安時代、九州へ流された父親に会うために、東北からからはるばる旅をした母親と子供たちが、途中で人買いに誘拐され、奴隷として山椒大夫という資産家に売られて苦労する物語である。
明治時代に、一流の文学者によって書かれた、子供向けの童話が必要だという鈴木三重吉あたりの提案に応じて、鴎外が古い伝承を脚色した作品だったはず。

原文どうりでは昭和の子供たちにむずかしいところがあるので、もっとわかりやすくした改正版や、マンガ、絵物語にもなっていて、わたしは最初そういうもので読んだ。
おとなになってから原文を読んで、感心した、というより涙を流した。
子供たちの悲しい運命に涙したわけではなく、文章の素晴らしさに感動したのである。

厨子王や、よくお聞き。
あの中山を越えていけば都はもう近いのだよ。
筑紫へ往くのはむずかしいし、引き返して佐渡へ渡るのも、たやすいことではないけれど、都へはきっと往かれます。
お前はこれから思いきって、この土地を逃げ延びて、どうぞ都へ登っておくれ。

これは奴隷となっていた姉弟の、弟を逃すために、山上で安寿が厨子王丸にいってきかせる場面。
劇的で、非常に感動的な別れの場面である。
弟を逃したあと姉は入水自殺をすることになるんだけど、それを具体的に描かず、この章は簡潔なつぎの文章で終わっている。

その日の夕刻、幼いはらからを捜しに出た山椒大夫の討手が、この坂の下の沼のほとりで、小さなわらぐつを一足ひろった。
それは安寿の履であった。

読みやすくするために多少手を加えてあるけど、読み手に情景を想像する能力さえあれば、「山椒大夫」はとにかくすばらしい名文である。
この部分を読むたびに、いまでもわたしは鼻の奥がツーンとする。
この小説にはほかにも書きたいことが山ほどあるんだけど、残念ながら時間がないので、そのすべてを列挙しているわけにはいかない。

30分で感動を味わって、わたしは涙ながらに知り合いと落ち合った。
写真はひさしぶりに食べたヒレ肉のステーキ。

| | コメント (0)

2019年8月13日 (火)

つげ義春

Nj01

晴耕雨読ならぬ涼耕暑読である。
暑いので昼間はエアコンのある部屋で読書三昧。
こないだ熱中症で死にかけた友人もそんなことをいってた。

図書館で借りてきたつげ義春の「貧困旅行記」という文庫本を読んでいる。
つげ義春といったら、60年代の終わりごろに発表した「ねじ式」という難解な作品で有名になり、わたしの青春にもそれなり影響を与えたマンガ家だ。
もちろん「ねじ式」もよく知っているけど、その解釈をめぐる論争には(しちめんどくさいから)加わらない。
ただわたしがつげフリークであることは、このブログで何度か彼に触れていることから、わかっていただけると思う。

ここに載せたのは、「ぼくはメメクラゲに刺された」というセリフで始まる、あまりに有名な冒頭のカット(の一部)。

「貧困旅行記」は本人がつづった旅の記録だけど、そこに出てくる目的地は、関東近辺の、これといって特徴のない田舎が多く、彼のマンガ作品の原点みたいな無気力な旅ばかりである。
旅する当人も、是枝裕和
監督の「万引き家族」に出てきた、リリー・フランキー扮する頼りないオヤジみたい。
ま、つげのファンであれば、そういうところがおもしろいんだけど。

ところで、作品はよく知っているくせに、つげ義春の家庭環境についてはよく知らなかった。
奥さんがいるらしいことはうすうす知っていたけど、彼の性格からすると、地味でおとなしい女性にちがいないと勝手に信じ込んでいた。
ところが「貧困旅行記」を読んでるうち、その奥さんが只者ではないことを知った。
彼女は状況劇場(アングラ劇団)の女優だったそうである。
女優がなんでこんなネクラなイメージのマンガ家と結婚したのか、つげ義春ってすみに置けないなと思う。
そしてその奥さん、藤原マキって人だけど、彼女もとっくに癌で亡くなっていた。
ヒョーって風が吹き抜けるよう。

わたしの年になれば、自分のも他人のも含めて、人生を大局から俯瞰できるようになる。
人間の春秋になんか虚しいものを感じるけど、それはだれでもいっしょだろうから、ぶつくさいっても仕方がない。

ときおりパソコンのなかに収蔵してある、わたしの古い旅日記を読み返す。
文章を書くのはむかしから好きだし、書いておかないと忘れるのも得意だから、そういう日記の分量は多い。
以前にもやったことがあるけど、ブログのネタがないとき、そんな古い旅日記をそのまま載せてしまったらどうだろう。
読んでなにか役に立つものじゃないけど、わたしの旅は「貧困旅行記」と傾向が似ているのだ。

| | コメント (0)

2019年3月 5日 (火)

バレエについて

冷たい雨の日、世間のじいさん、ばあさんたちは何思う。
他人は知らんけど、わたしの場合はひたすらバレエの勉強だ。
もちろん自分でバレエを踊るほど若くも運動神経もないから、あくまで書物からまなぶ勉強である。
これがひきこもりの原因なんだけど、世間には家ですることもなくて途方にくれているじいさんも多いから、こういう勉強に打ち込める趣味があるというのは、めぐまれた年寄りってことにならないだろうか。

図書館でまた役に立ちそうな本を見つけてきた。
前回借りたのは「これがロシア・バレエだ!」というかた苦しい本だったけど、今回見つけたのは「世界の名門バレエ団」という写真がいっぱいの本。
「これが・・・」のほうはロシアのバレエの歴史をなぞるような本で、やたらにロシア語の名前や固有名詞が出てきて、何度も読まないと理解しにくかった上に、記述がマイヤ・プリセツカヤあたりまでで、ちょっと古すぎた。
「世界の・・・」のほうは内容も新しく、ロシアだけではなく、たとえばわたしが録画した最近のバレエ番組、パリ・オペラ座やチューリッヒ・バレエ団のバレリーナにも触れてあるところがうれしい。
世界のバレエの現況をいっぺんに俯瞰できるような本である。

それにしても終活中のじいさんの趣味に、バレエぐらいふさわしいものはないな。
碁や将棋をいくら勉強したって、せいぜい背中をまるめて、ストーブのわきで同じような年寄りと、最近は医療費がまた値上がりしてなどとこぼすのがせいぜい。
バレエなら、相手は若くて美人で健康的な娘ばっかりだ。
こんなに回春作用も期待できる趣味って、ほかにもあるだろうか。

こんなことをどうどうと書くから世間から糾弾される。
世間にはそういうカタブツが多くて困る。
バレリーナさんたちも、見られて困るならヒジャブか十二単でも着て踊っとくれ。
わたしはいまだ青春まっただ中の年寄りだけではなく、規則やたてまえばっかりの人生を送ってきた可哀想なじいさんたちに、バレエの楽しさをひろめようと、そんな遠大な野望を抱いているのだ。
そのために、あえてやわらかい文章を書くことをこころがけているのだ。
見ていろ、そのうちミーハーの及びもつかないバレエの博識になってみせる。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2019年2月24日 (日)

バレエについて

凝りだすと止まらないのがわたしのクセで、いっぱしのバレエ評論家になるべく、今日は街の図書館で関連図書を漁ってきた。
もちろんこれがだいそれた望みであることは、このブログを読んでいる人ならとっくにご存知だろうけど。

わたしが棚から取り上げたのは、「これがロシア・バレエだ!」という350ページあまりもある本。
つまらないとすぐに放り出すくせに、おもしろいと一気呵成に読み進むのもわたしの習性だ。
内容がかなり専門的で、文章は「スターリンの全体主義政権に翻弄された時代の憂囚だった」というような表現でわかるとおり、格調が高いけど、しろうとにはとっつきにくい本である。
それでも自分の興味のあることがらについては、たいていの本をおもしろいと思ってしまうわたしのことだ。
少なくても最初の50ページを読んだかぎりではおもしろかった。

全部読み終えるのがいつになるかわからないけど、はたしてそのころにはわたしはいっぱしのバレエ評論家になれているだろうか。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2019年2月 8日 (金)

韓のくに紀行

司馬遼太郎の「街道をゆく」シリーズのうち、“韓のくに紀行” を初めて読んだのは、これが文庫版になってすぐだから1978年のことだ。
ということはいまから40年まえということになる。
そのころのわたしはまだ韓国の反日なんてものもよく知らず、ただおもしろい紀行記であると思っただけだった。

しかしあとになってから考えると、すでにあちこちに韓国の反日思想、韓国人の特異な精神構造が描かれていることがわかる。
もちろん有名な作家で、韓国人の知り合いも多いこの作家が、そんなことをあからさまに書いているはずはないから、そのへんは深読みが必要だ。

たとえばこの旅に韓国人ガイドのきれいなお嬢さんが登場するけど、彼女は作家との会話の中で、 「つまり(日本は韓国を)もういちど併合したいとおっしゃるのですか」と訊く。
誤解されたと思った作家は、あわてて「あんなウルサイ国民をまた併合したいと考える日本人はいませんよ」と答えてしまう。
これでは火に油をそそぐようなものだけど、意外や、彼女はむしろ嬉しそうな態度を示す。
韓国ではウルサイというのは褒め言葉らしい。

また日本が韓国に創氏改名を強いたといって、いまでもこれを非難する韓国人が多いけど、韓国は日帝時代よりはるかむかしに、自らすすんで創氏改名をしたことも書いてある。
もともと朝鮮人というのは、テムジンとかヌルハチというようなモンゴルふうの名前をもつ民族だったそうだけど、中国が強大になるにつれ、これにゴマをするために、わざわざ金や朴、文というような中国ふうの名前をつけたんだそうだ。
本人がそうしたいというならご随意にといいたいところだけど、相手が日本の場合は、もちろん創氏改名ケシカランということになるのが困るのである。

作家はすでに韓国人が、日本に対してだけはうるさくて、理解しにくい民族であることを知っていたわけだ。
もちろん司馬遼太郎という人は、もと新聞記者だし、各方面に友人知己も多いから、知らないのはわたしだけだったのだろう。

でも「韓のくに紀行」は、韓国人を怒らせるために書かれた本ではない。
この本の中には、日露戦争のおり、外国の近代軍隊と戦ったことのない日本人は、東洋が生んだ海の名将として、韓国人の李舜臣に勝利を祈願をしたことも書いてある。
李舜臣は豊臣秀吉の朝鮮侵略のとき、日本軍をこてんぱんにやっつけた韓国の英雄だ。
これは作家が、日本人は韓国人でも平等に見ることを知っていたということを証明するために書いたんじゃないか。
作家はなんとかしてこりかたまった韓国人の反日感情を解きほぐそうとしたのだろう。

作家がこのときじっさいに見た光景として、韓国の田舎には電気が通ってなくて、夜になるとまっ暗だという記述がある。
似たような景色をわたしは中国で見たことがある。
はじめて上海から西安に向かったときのこと、西安近郊の田舎では、夜行列車から見ると、夜になるとほとんど明かりがなく、月明かりのなかにモノクロの農家がひっそりと寝静まっていた。
それはそれでとてもこころの落ちつく景色だった。

「韓のくに紀行」が書かれたのは1971年ごろだ。
これは朴正煕大統領の時代で、彼が漢江の奇跡と呼ばれる、韓国の近代化に邁進していたさなかのころである。
おそらくその奇跡の恩恵はまだ田舎には到達してなかったのだろう。
問題は、その後近代化に成功した韓国で、朴大統領の偉業が完全に忘れ去られていることだ。
中国でさえ、井戸を掘った人の恩は忘れないという言葉があるくらいなのに、これはいったいどうしたわけだろう。

じつは韓国人の異常さはこういうところにある。
政権が変わると、まえの権力者が徹底的に叩かれることになるんだけど、これはなぜなのか。
それについてもこの本を読めばわかる。
韓国というのは高句麗、新羅、百済の時代から国内勢力の仲が悪く、百済なんか新羅と犬猿の仲で、最後にはその相手に滅ぼされてしまう。
百済なんていうと聖徳太子の時代で、1400年もまえの話だぞ。
そんなむかしから仲が悪かったわけで、それがいまでも韓国国内に対立の火種になっているという。
日本だって維新の恨みを今にひきずる会津と薩長の関係があるけど、こちらはまだ150年だし、福島から総理が出たからといって、長州の安倍クンを刑務所に叩っこんだりしないだろう。

そうやって深読みしていると、ガイド嬢を美しいとかやさしいと書いているのも、これって皮肉なのかなと思いたくなる。
わたしは彼女を見たことがないからわからないけど、まだ整形なんてものがブームになってなかったころの話だし。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2018年12月18日 (火)

SAPIOから

ヒマつぶしに図書館に寄って、右翼雑誌のSAPIOをめくってみたら、最新号では、この雑誌が総力をあげて不法移民についてキャンペーン中だった。
ここんところの移民問題では、ウチの新聞もしょっちゅう騒いでいる。
ウチの新聞というのは朝日だから、どっちかといわなくても左翼だ。
つまり安倍クンの移民政策は、左右どちらからも文句をいわれているわけだ。
わたしが総理ならヤケになって(最近ヤケが多すぎるけど)、どっちも無視するに決まっている。
安倍クンもそんなわたしの意向をよく忖度して、無視のかまえをつらぬいているようだから、ま、その件はとくにどうでもエエ。

わたしは新聞もネットもよく読むし、今日のようにたまに雑誌からも情報を仕入れる。
多方面に目を配ることによって、世論や国際情勢に詳しくなるわけだ。
SAPIOからはほかにも、大前研一さんの記事にあらためて触発される部分が。

韓国が半導体製造では世界一のシュアを持っていることは知っていた。
技術力で日本に劣る韓国が世界一になれたのは、日本の技術援助があったんだろうということも知っていた。
リーマンショックのころ、先走りしすぎて不況になった日本企業から、技術者を大量に引き抜いたのだろうということも想像できた。

それだけじゃない。
以前にも日米のあいだで貿易戦争のようなことがあり、自国の半導体を日本に買わせたいアメリカは、日本に対して、外国から輸入する半導体を20パーセント以上にすることという協定を強要した。
ところが日本もずるがしこい。
外国ならどこでもいいんだろうと、韓国に技術移転をして、つまり日本の半導体を韓国経由で輸入するようにしたのだそうだ。

それがアダになって、いまでは韓国にシュアを奪われたってことらしいけど、半導体製造の核心技術まで移転したわけではないから、その気になればいつでも韓国をしめあげることができる。
韓国は日本以上に過去を忘れ、いつのまにか自分の実力を過信して、自分たちが先進国であるとカン違いする国だ。
最近の日韓の不協和音をながめると、今年はどうやら韓国にとって大きな節目の年になりそう。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2018年6月 9日 (土)

自炊中

C000

"自炊" たけなわの「支那事変・戦跡の栞 (しおり)」 という本。
日中戦争のころ、陸軍画報社というところから刊行された本である。
ヒマつぶしでやってるもんだから自炊のほうは遅々としてはかどらないけど、日本軍とともに涿州市(たくしゅう)というところまで進軍してきた。
ここは三国志でおなじみの劉備玄徳のふるさとだそうだ。
とうぜん彼についての記述がある。
 
【彼は家では母親とともにムシロなどを編んで暮らしていたが、志ははなはだ大であり、性は勇武であった】
【身の丈が七尺五寸というのだから、いまの世ならば波止場の苦力をやっても、そうとうにイケるだろうし、またオリンピックの選手になるというテもある】
【彼は力のやり場に困って、高さ50尺の桑の木に旗飾りを立て、その木のまたにフンぞり返り、いまに見ろ、おらぁ龍車に乗ってみせるだと豪語していた】
 
ユーモアというにはちとぎくしゃくしてるけど、そのへんは軍隊が編纂した本の限界だろう。
それでもこんな調子でなかなかおもしろい。
 
ところでこの本は、その後の1983年に、国書刊行会というところから復刻出版されていることがわかった。
そんなものがあるなら苦労して自炊なんかせずに、それを買えばよかった。
手もとにあるボロ本はオークションに出して、復刻版を買う足しにするテもあった。
と思ったけど、たぶんそうはいかない。
 
わたしが自炊を始めたのは、親戚からタダでめずらしい本をもらってきたというのがきっかけで、新しい本をわざわざ金を出して買おうという気にはならなかったはず。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2018年5月29日 (火)

"自炊"をする

Shiori

親戚からもらってきた古い本、「支那事変・戦跡の栞(しおり)」というものだけど、虫メガネを使って少しだけ読んでみたら、歴史好きのわたしにはなかなかおもしろそう。
ただ、やたら小さな本に漢字ばかりの古風な文章が、320ページも押し込んであるので、老眼のわたしには、メガネをかけた上にさらに虫メガネを使わないと、とても読むことができない。
これはとっても目が疲れることである。

どうしたらいいだろうと考えて、思い切って “自炊” することにした。
“自炊” というのはパソコン用語で、つまり紙の本の電子化を自分でやることである。
むずかしくはない。
スキャナーさえあればだれにでもできる。

“自炊” するためにはページを切り取って、本をばらばらにしなければならない。
ちょっともったいないかなと思い、この本を古書としてオークションに出したら、どのくらいするものか調べてみた。
この本はもともと、上、中、下巻の3部作だったらしく、全巻そろってもいいとこ3千円ぐらいの値しかついてなかった。
わたしがもらってきたのは上巻だけだから、売ってもたかがしれているだろう。

それで “自炊” を始めたんだけど、いやもう手間がかかって。
全ページのスキャンが終わるまで生きていられるのかと心配になってきた。
そうやって苦労して電子本にしても、一文にもならないし、おそらくわたしひとりが満足するだけで、世間に対してなにか貢献することもないだろう。
でもいいか。
スキャンした部分を読みながらスキャンを続けているんだけど、新しいページを読むたびに、日本軍とともに、当時の中国大陸を転戦しているような気分になる。
時空を超えた世界、ありえない異次元の世界、部屋にいながらそういう世界を彷徨できるのは本好きの特権だ。
ひきこもりぎみで、徹底的に地味な性格のわたしが、人生の終わりまでなんとか退屈しないで済みそうだから。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2018年1月 3日 (水)

書斎派グルメ

夏目漱石は正月が苦手だったそうである。
正月になると頼みもしないのに年始の客がくる。
そういう客の酒の相手をしなければいけないのが苦痛だったそうだ。
その点、わたしみたいな偏屈は、年始に来ようっていう客もいないから気が楽だ。
好きなときにメシを食い、酒を飲み、あとは平和に読書三昧。
正月まえに図書館で借りてきた開高健の「眼(まなこ)ある花々」というエッセイ集を読んでいるんだけど、おもしろいし、いろいろ示唆される本である。

この本のなかに越前岬にある古い旅館のことが出てくる。
なんでも作者が『旅』という雑誌に、観光ズレしていない旅館を紹介してくれと頼んだら、教えてくれたところだそうで、座敷わらしでも出そうな雰囲気が、ひと目で気に入ってしまった宿だそうだ。
最初のエッセイでは宿の名前が出てないけど、時代をこえて作家のいろんな時代のエッセイを集めた本なので、あとのほうのエッセイに、たぶん同じ宿であろうという旅館が、こちらはちゃんと名前入りで出てくる。

なにしろグルメで有名な作家だから、宿のご馳走の描写がハンパない。
思わず生つばゴックンというくらい、越前ガニやらツブ貝やら北の海の幸のてんこ盛りだ。

それにしても、わたしは少食かつ偏食なので、山盛りの珍味を出されても困ってしまう人間なのに、グルメ紀行がおもしろいというのはなぜだろう。
でもよく書かれた本なら、むかし読んだ邱永漢さんの本もおもしろかったし、こういうのを書斎派グルメというんだろうな。
「日本百名山」を書いた深田久弥が、書斎で山に関する文献をあさっている人も立派に山男の資格があるといってるけど、わたしの場合、食べものも釣りもみんな部屋の読書ですませてしまう。
安上がりでいいいかもしれない。

でも、こういう本を読むと、ひとつ出かけてみようかと、費用のことは考えもしないで、すぐその気になるのがわたしのわるいクセだ。
旅館の名前はわかっているのだから、ググッてみた。
残念ながら、作家がこのエッセイを書いたのは、いまでは遠くなりにけりの昭和のことなので、その旅館はとっくに今ふうに改築されていた。
でも越前ガニの味が昭和と平成で変わるわけもあるまい。
ひとつ強靭な胃をもっている人間を誘ってみるか。
でもねえ。
わたしの知り合いには、胃袋だけは相撲取りなみの人間もいるけど、あいつ、糖尿の薬飲んでるもんな。
やっぱりひとりで行くしかないか。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

より以前の記事一覧